K歌记忆：脸皮厚才能拿到麦克风

记忆中最早K歌,一般都是在对外营业的内部礼堂。礼堂装修很简单,头顶上一盏旋转的彩灯,晃得人眼花,音响摆在台子上。房间周围一圈小沙发,地板与墙壁油腻腻的。进去要买门票,酒水另算。

团目团国

K歌记忆：脸皮厚才能拿到麦克风 文/老猫

记忆中最早 K歌，一般都是在对外营业的内部礼堂。礼堂装修很简单，头顶上一盏旋转的彩灯，晃得人眼花，音响摆在台子上。房 间周围一圈小沙发，地板与

个在歌厅工作的人是很必要 的，这会直接提高娱乐的效率与质量。如果不认识放歌的人，认识个看门收票的也是好的，当然最理想的是认

识歌厅的经理，不仅能先唱 上，还可以免门票，酒水也

墙壁油腻腻的。进去要买门 票，酒水另算。

会打折。实在不行，就要带上工商局税务局公安局文化局的朋友，只要他们一亮身 份，这个晚上变成你们这桌木唱片那么大，大号唤作 L D。因为完全是手工操作，所以他得有着惊人的记忆力，知道哪个编号是哪张碟。他的权力主的专场都有可能。 与这种情况相反，要是兴之所至突然想唱歌了，来到一个陌生的歌厅，很有可能要枯

就算是这样，点歌也不是件容易的事情，要在厚重 的歌本里查出歌曲的编号，

然后写在小纸条上交给服务 员。台上还有报幕员，会拿着

纸条念：“下面请某某号桌的某 先生奉献一首爱的代价》”。 一

个小歌厅大概有十桌客

要在于，他可以根据自己的喜

坐一晚，喝着闷酒，忍受着别人的嚎叫，等得不耐烦，想走又心疼门票钱。直到最后终于 失去耐心，去趟厕所，或者干

人，这就六七十人了，彼此不认识也不通气，难免有点重的 歌，有时候报幕员也闹不清楚， 只报歌名。经常就有两三个人同时站起来往台上走，走到台

好来打乱顺序，想放什么歌就 放什么歌。比如他会拿着一沓 子小纸条，把同一张碟上的歌统一先放。这样，和这位服务员搞好关系就显得十分重要，

脆结账走人，一到门口，自己 的歌却放出来了。 歌厅里还经常有点小节目， 就是请专业或半专业的演员来

前又互相假客气，让来让去，‘ 直到音乐响起来，才由脸皮最厚的一个人拿起麦克风。

如果是女孩儿，跑到音响室的 门口向人家送上一个迷人的微

笑，就能让自己先唱上。男的 就差多了，必须守在那门口， 不停地问：“我的歌，087, 34号 怎么还没

放啊？”

穿插唱上一两首。他们唱得当 然比一般群众好多了，但是台底下的人等自己的歌心急火燎， 往往他们一开腔，大伙就忙不迭地去厕所。不过他们也有对付的办法，他们会找“托儿”, 在唱完的时候送个花什么的，

因为僧多粥少，所以 D就 J 有了权力。当时 D还不叫 D, J J

也叫服务员。管音响的服务员不仅要控制音量声调，还要根据纸条的指示，翻找碟片——那碟片好大啊，就像远古的胶

服务员的以权谋私不仅仅 体现在这里，他还可以给自己

的朋友先放歌，所以，认识一

5弭锚 6

第1页